山大二院实习医生 杜奕佳

实习生活如期而至，成长不期而遇。办公楼前的梅花树脱去了冬日的沉闷，经历了发枝萌芽，开白花之先，终于以她郁郁葱葱的样貌迎来了盛夏。白驹过隙，时间不经意间从指缝间溜走，转眼间我已是一名实习医生。回想当初即将进入科室的我，满怀期待的同时有些紧张。

还记得第一天查房，呼吸科给我的印象是患者大多是老年人，COPD、支气管扩张这样的慢性病比较多，病人们或多或少伴有感染导致病情加重，所以难免会需要血气分析来检测病人的情况。有一次组上的师姐叫来我，要指导我如何查血。来到病人的床边，师姐先是告诉病人和家属要做的检查以及其作用，在病人的配合下，师姐让我先感受股动脉的位置。一开始我并没有感受到股动脉的搏动，师姐告诉我让病人平躺腿外旋试试，我又仔细摸了摸，两指下细微地搏动着，大概能摸到一根6-7毫米宽的血管。接着师姐给我仔细讲解了接下来的步骤并告诉我下次由我来试试。

第二天，我同师姐一起来到病人跟前，在向病人说明情况的时候，病人说他怕疼，我还有点担心他不会让我这个实习医生抽血。在安慰鼓励了之后，我按照前一天师姐教的步骤小心谨慎地操作着。在鲜红的血液从针管里泵出的那一刻，师姐夸奖道：“一针见血不错啊。”到了第四天，我终于独立地抽了一次血，独当一面的成就感油然而生。

都说医院是最能感受人间冷暖的地方，我想确实如此。最令我印象深刻的是一位41岁的母亲。第一次见她时，她看起来精神不佳但总是笑盈盈的，之后每一次见她都不会忘记说一句谢谢医生。当我告诉她我是实习医生，想向她询问一下病史并做一些体格检查时，她不但没有拒绝反到对我说谢谢，还询问我有没有别的要了解的，她可以准备一下打印出来，我连忙摆手告诉她不用了。看了她的PET检查结果，我知道她是肺癌并且有广泛转移，不经感叹生命的脆弱。有一次查房，她说她有点心慌，我心想是不是心包积液了，老师看了看说，做个B超查查，成就感再一次涌上心头。住院期间她的丈夫时时刻刻陪在她身边鼓励她，一有什么不适就来询问老师。又过了一阵，所有的检查和治疗做完了可以出院了，她的丈夫跑来办公室仔细地询问了什么情况是药物的副作用、什么情况是病情进展了、什么情况是需要立刻来医院。他认真负责的态度值得我学习，真诚地祝愿他们。

如果要了解死亡，医院也许是最近的地方。有一位老人已经到了生命的最后，靠着药物支撑着，每天都要输入蛋白血浆。每次见他的女儿她都说有什么就用上吧，然而各个器官已经衰竭的他，病情是难以有好转的。又一次，老师告诉她老人病情加重，甚至需要做透析。老人的女儿说，我不想让他受罪，也不能不管他呀。老师站在医学的角度告诉她这个治疗是需要做的，但是老师也告诉她站在人文关怀的角度，就让老人自然地离开吧。有什么话趁着老人有意识的时候说。我不禁想到王云岭老师教授的《死亡教育》，我们应该学会接受死亡，死亡的意义是让我们更好的活着。

即将结束在呼吸内科的实习了，期待明天，向阳而生。