口腔医学院本科生 张舒凝

1月5日，星期天。当我写下星期天时，才意识到今天竟是周末。最近的日子总是忙着在算“距离某某考试还有几天”，而忘记了星期制的日期。不知不觉，就进入了21世纪新一个十年的第一个周末。

今天好多地方都下雪了，而中心校区却在下雨，可能2020年的第一场雪，会比往年来得要稍晚一些吧。雨水剥夺了我出去溜达的权利，唯一的娱乐设备便是眼前的手机。在复习之余，我看了昨晚冲上热搜的主持人大赛，印象最深的是李七月，她讲述了一位步班邮递员在一个相对落后的地方承担送信工作的故事。在信息闭塞的村落，作为二十四年来二十七个村子的唯一一名邮差，他平凡的每一步都是村民温暖的慰藉。但除平凡坚守者的感动外，我更关注信件这一随着时代发展、通讯便捷而日渐淡出人们视线的古老事物。

木心说从前“车、马、邮件都慢”，我很庆幸我从小学到现在依然都有信写出也同样有信收到，从最简单的几句祝福的明信片到长长的三四页的信，无论大小，都在这个微信通知漫天飞的日子里给你一份厚重的诚意，甚至时常翻看时每次都会会心一笑。现在的信件里必定不会写什么急事，不过是近来日子和生活感受的絮絮之谈，从追忆过去到心怀美好未来，从时事政治到娱乐八卦，都可以是只属于两个人的畅谈。有的时候生活的节奏太快，每天的任务都很紧张，每一门考试都似乎来不及准备，但每当我写下“见信如面”时，仿佛时间静止，万籁俱寂，可以恢复元气似的。我想正是有了这份属于慢的独特温暖，才有了在快得喘不开气的时候让我们依然有坚定的信念。

写到这里，我找出盒子里还剩的十几张邮票，想着又快放假了，该聊聊年终总结了，而且又快过年了，祝福也不能落下。你看时间匆匆敲响了2020的钟，可岁月绵长，值得我们相互陪伴步步前行。我想邮递员永远不会失业，因为总有我这样的人对文字和笔迹迷恋又执着。

于是信的第一句话是：“京城的雪飘满了朋友圈，山大的雪还会远吗？”