刚刚考完了在这里的唯一一门考试，现在的我从各种意义上来说，都算是从这里毕业了吧。从周三最后一门课结束，到周四的告别仪式，再到今天的考试，所有的事情都让我觉得，原来真的是要离开交流的学校了。
从周三开始，我就开始和所有教过我的教授告别，送上一张我自己写的感谢卡，感谢他们让我这一学期在美国的经历变得多么的不同，感谢他们的悉心帮助，让我能够更熟练地运用英语进行学术表达。这一次和教授们聊的不再是我这个论文应该怎么开题，不再是之前没听懂的知识点。聊的更多的是我在中国怎么样，假期有什么打算。生物学的教授从书架上拿出了一大本全球的地图册，让我指给她看我学校和我家在中国的什么位置。政治学的教授给我讲挂在他墙上的海报和纪念品都是什么来历。一直帮我做心理辅导的教授跟我聊到了泰山，我还特意搜出来十八盘的照片给他看。
今天在考试的时候，特意留意了一下身边的环境，看看这个教室到底是什么样的，努力地把整个教室的样子记在心里。我答完试卷后，又多看了几眼，争取能背下来几道题，回国之后和大家能有话题聊。
感觉就要离开这个校园的时候，和刚刚来到这个校园时一样的匆忙。来的时候忙着办信用卡，忙着挑能在美国用的手机，忙着适应这里的学习生活。本以为走得时候会顺利许多，其实也不容易。要赶在最后一个工作日前把去机场的车票买好，要给国内的朋友写好明信片，要把自己的闲置物品送给别人，要把银行账户取消，要把书卖掉，要和教授告别。来的时候觉得时间过得好慢，现在就要离开了，回头想想，时间过得的确不快，因为我在这里的每一刻都过得挺有收获的，时间变得有了价值，有了重量。
我还记得刚刚在美国落地的时候，飞机上放的音乐。不像是中国的火车飞机到站时放的萨克斯《回家》，我听到的是一首挺经典的乡村音乐歌曲——《Take me home, country road》。仔细想想这道理，的确没问题，落地美国，怎么也该放首英文歌吧。只是这一飞机上的乘客，有几个人来到美国是回家呢？
大多数来到美国的中国人都希望带点什么东西回去，不管是一存储卡的照片还是一箱子的购物战利品，都是一种收获。等我回国的时候，我的相机里也会存得满满的，行李箱也会多出来一个，大脑里也会划出一个区域，里面是从美国带回来的知识和思索。
【作者：环境科学与工程学院 2013级 吕晟元 来自单位：新闻中心总编室 责编：郑红】
