2017山大日记：数学学院本科生 徐玉臣

　　年后去看望外公，我们一家早早起来，整装待发。对于我这个吃货而言，一心盼望的还是外公做的美味饭菜，以及从屋后的核桃树上收获的核桃。每年，外公都会等核桃成熟后，用长木杆将其打下，然后用火烧掉外面厚厚的皮，再细心地将附在核桃上的灰拂去，装进口袋，等待着他的孩子们来看望他，之后装上一些回家，年年都是如此。所以每当妈妈戏谑到，“今天是该去讨点核桃的日子了”，我们便知今天要去看望外公了。
　　经过一个多小时的车程，终于来到外公家。刚下车便发现屋后的核桃树显得非常干枯，枝桠也没剩多少。拿起东西，走进家里。屋门半掩着，露出外公的半张脸，小心地窥视着屋外。我轻轻推开门，叫了声外公，外公却惊恐地后退了一步，直到完全回想起我是谁，叹了口气，“老了，老了，自己外孙都有些不记得了。”外公今年八十多了，可能记性真的不好了吧。再加上暑假的时候颈部做了一个肿物的切除手术，现在的身体状况也大不如从前，整个人显得又瘦又矮小，身体有些蜷缩着。我放下东西，忙扶他坐下，然后询问他近来的状况。爸妈也接着进来了，慢慢同外公交谈起来。
　　不知不觉午饭时间到了，外公起身要去做饭，爸爸见他茶杯都端不稳，便让他坐下，招呼着妈妈一起去做饭。我看着外公颤抖的手，有些失望，但更多的还是心疼。午饭过后，外公拿出来一袋核桃，我惊奇于其外表如此干净，后来才得知这是外公买的核桃。屋后的核桃树好像快要死掉了，去年一年都是干巴巴要枯死的样子，也没有长出一个核桃。我听了莫名有些慌张，趁着大人谈话的空隙，自己溜到屋后仔细观摩那核桃树。干瘦的枝干看起来十分憔悴，不仅是冬天的缘故，更多在于它的生命已经失去了活力，即将迎来生命的冬天。我突然想起外公憔悴的面庞，心里一阵慌乱，只觉莫名酸楚。
　　回家的时刻到了，我拎起外公给的核桃坐上了车。虽然一再说了不用送我们，外公仍执意要送。随着车渐渐驶远，从后车镜中，我看到外公站在巷口，瘦弱的他如同一旁的核桃树，再也经不起大一点的风吹雨打，仿佛不知会在哪个时刻，它的枝丫可能就会折断，再也无法撑过下一个冬天。我默默祷告，希望外公一切都好好的，能够再撑过一个又一个冬天。


【作者：数学学院 2015级 徐玉臣 来自单位：新闻中心总编室 责编：王格格】