暮秋之末，万物萧瑟。刚开学没多久的校园因为施工未毕，雨后大地还混着泥泞。濛濛细雨似乎完全没有想要停止的意思，随着秋风变换着方向。图书馆一层大门外的落地玻璃围脚，随着雨水肆意溅上了些许晶莹的水珠，像是微观世界中趴在玻璃门外好奇的眼睛，注视着一双双来往进出的匆匆脚步。
雨天的图书馆总是有它特有气味。水汽夹杂着陈年纸本的幽香轻盈盈的飘散在空气中，这气味似乎是有一种神奇的魔力，它让人立刻宁静下来，摒弃尘世烦扰，去凝神品嗅那一本本静待翻阅的书籍。
早上随新书到馆，图书馆接收了一批陈旧的捐书。捐书在毕业季并不少见，但这次却是在开学的时候。送走运书的小货车，老师们把这些书小心翼翼地堆放在馆内书车上。仔细一看，几本大部头的书籍还掺杂着好些英文书籍和相对少见的俄文原版书籍，特殊的书籍种类让我不禁多了些许关注。
这些书籍虽然陈旧但内页却无一褶皱。布装的硬质封皮有深刻的翻阅折痕，想是当初也是常驻于案头的心头好。老式的封皮布面因着时间的久远和反复的翻阅变得光滑而硬挺。内页的熨帖柔软是频繁查阅却小心谨慎的结果。泛黄的书页散发着时光的气息，已经晕色的钢笔手书记录着主人拿到它那天的郑重其事。当生命归于尘埃，这些还带着逝者气息的书籍可以留存于主人年轻时流连忘返的地方，这不知这是否是一种的回归。抚摸着这些书籍，我似乎看到了一个白发苍苍的老人伏身于案头。夜色笼罩，身边的玻璃茶杯热气袅袅，桌角的小台灯明亮而聚光，老人眯着眼睛，透过已滑落在鼻翼上的老花镜随着手指的缓慢移动而逐字查阅……当天人永隔，这一部书就像一部可以自动开启的放映机，伴着明明暗暗的灯光将记忆再次带回主人与它在一起的那些光阴…
本篇日记为“2017温暖拾忆”山大日记征稿活动投稿，如果文章内容对您有所触动，可为作者点赞，或留言支持。山大视点微信公众号也将进行投票活动，欢迎关注支持您喜欢的日记作者。您的支持将作为评奖的重要参考。也欢迎您投稿，详情参见山大日记主页通知。
【作者：趵突泉校区图书馆 丛静雅 来自单位：新闻中心总编室 责编：冯笑】
