退休老党员 陈言俊

窗外阳光正好，很快又到党的生日了。看着鲜红的党旗，心里头暖暖的，也沉甸甸的。这日子，总让人忍不住回想走过的路。

我是1977级高考的，算是幸运儿，1982年从山东工学院毕业。那时候在校园里，老师们治学严谨，学风浓厚，我如饥似渴地学知识，成绩不错，更重要的，是立下了为国家做点事的志向。

毕业后，我分配到了省交通厅小清河航运局船厂。进厂那天，热火朝天的景象真让人振奋！厂里正在推广乔昌林副局长发明的“船用气囊下水”新工艺。那第一代气囊是用挂胶帆布做的搭接结构，1981年1月试验成功，我正好赶上了推广的好时候。

我分在热工车间，铸、锻、热、焊，各种活都干。在铸造工序实习，我就参与了气囊模具的活儿。那熔炉的热浪，烤得人发慌。跟着师傅学填砂箱，讲究个紧实均匀。师傅手把手教，怎么把握紧实度，怎么处理分型面，都是宝贵的经验。站在冲天炉旁，面对上千度的铁水，加合金、测温度、抬浇包……一点不敢马虎。看着炽热的铁水稳稳注入模具，心里头既有对工作的热爱，更有为航运事业添砖加瓦的责任感。

在车间的日子，技术增长了，心也被触动了。身边的党员同志们总是冲在最前面。上班最早，下班最晚，有困难就上。记得有次设备坏了，几个党员同事二话不说，连夜抢修，顾不上高温。还有气囊下水试验出意外，大家慌了神，也是党员们稳住阵脚，冷静分析，带着大家排查故障，最终解决了问题。看着他们，那份担当和奉献，真让我敬佩，也让我心里头那个念头越来越坚定——我要入党！

1983年初，我怀着无比崇敬的心，郑重地写下了入党申请书。我把对党的认识、身边党员的榜样力量还有我入党的决心，都写在了里面。从那天起，我就以更高的标准要求自己，时刻准备着接受组织的考验。

组织上对我进行了全面培养。学习培训、政策解读、分组讨论……每一次学习交流，都让我对党的认识更深一层。不光学理论，还让我在实践中锻炼，参与厂里的技术革新。遇到难题，党组织和同志们总是不吝指点，从分析到解决，手把手教学。这让我不仅解决了技术问题，更学会了像党员那样去担当、去负责。

最难忘的是1984年7月，那个面对党旗宣誓的日子。阳光照进会议室，党旗格外鲜艳。我和其他新党员站成一排，举起右手，跟着领誓人庄严宣誓：“我志愿加入中国共产党……”声音有点抖，那是激动啊！心里充满了对党的无限忠诚。那一刻，一种沉甸甸的使命感就扎根在心里了——这辈子，要为党的事业奋斗到底！

宣誓后，我时刻记着自己是个党员了，一言一行都得对得起这个身份，工作上加倍努力。1983年6月，我当了车间调度，安排生产、处理突发状况，每天都早来晚走，琢磨怎么干得更好。年底，我又当了车间副主任。看到铸造设备老化影响效率，就带头搞技术攻关。几个月下来，效率提了近20%，次品率降了10%，给厂里省了不少钱。

1984年8月，组织信任，让我当了车间主任兼支部书记。担子更重了，既要管生产运营，更要抓好支部建设。我带着大家优化流程、搞技术革新、培训工人，车间效率、质量都上去了，凝聚力也强了，得了不少表彰。支部建设上，我们坚持组织学习，提高党员觉悟，搞“党员先锋岗”“责任区”，党员带头干，也常和大家谈心，解决实际困难。那一年，支部评上了局先进，车间是厂先进，我个人也被评为了优秀党员。

后来，1986年6月当了生产科长，1987年3月又当了生产副厂长，参与厂里的大政方针制定。每一步成长，都离不开党的培养，心里那面党旗，始终指引方向。

1994年，因为学校（山东工业大学的机械厂）需要，我调到了山东工业大学。站在讲台上，入党时面对党旗的誓词就是我的行动指南。教书育人，也是“为人民服务”。这些年，学校给了我“优秀党员”“优秀教师”“教学名师”等荣誉，这是鼓励，更是鞭策。

如今退休了，但心还是热的。学校返聘，我又回到了山大创新创业学院，继续干我热爱的教育。指导学生做项目，帮他们把好选题关，培养创新能力，看着他们成长，心里高兴。作为关工委成员，我也常去学校、社区，给孩子们讲讲知识，看到他们对科学感兴趣，特别欣慰，像是帮他们推开了一扇未来之门。

在党的生日之际，抚今追昔。从写申请书时的决心，到组织培养的引导，再到宣誓时的庄严承诺，还有佩戴党徽后的责任……每一步，都刻着我对党的信仰。那些为群众解难、为事业拼搏的日子，是我最珍贵的财富。未来的路，不管多长，我都要坚守这份初心，牢记肩上使命，用一个党员的标准要求自己，为党和人民的事业，奋斗到最后一刻。这初心，像火炬，永远照亮我前行的路。这份信仰，在岁月里，只会越来越亮，永不磨灭。