大别山革命历史纪念馆参观者 马林

今年是中国人民抗日战争胜利八十周年。作为一名即将升入大三的学生，开学前的社会实践活动中，我怀着追思与敬畏，走进了大别山革命历史纪念馆。这座藏在皖西群山间的建筑，灰墙如当年战壕般厚重，飞檐似高扬红旗般挺拔，静静诉说着红旗不倒的传奇——这里不仅是抗日重要战场，更是先辈用热血铸就民族脊梁的见证地，也让我这个在和平年代长大的青年，有了触摸历史温度的机会。

漫步纪念馆，三个展厅的场景与展品串联起烽火岁月，每一处细节都让人触摸到历史的温度。第一展厅“抗日军需站”场景瞬间拉我回到艰难年代。土墙上的蓑衣沾着“泥土”，墙角石磨旁堆着晒干的野菊。1941年日军封锁根据地，群众用石磨把麦麸磨成粉，掺野菜做‘抗战饼’送至前线。有位大娘藏粮时被刺刀划破肚子，也没松手。玻璃柜里，缺口粗瓷碗上的“抗倭”二字，碗沿磕碰痕迹，都是当年军民共守阵地的印记。

第二展厅“新四军皖西抗战”展区，一把锈迹斑斑的马刀让我驻足。刀鞘“誓死报国”刻字虽模糊，却能想见战士挥刀的决绝。这是新四军四支队战士吴先元的佩刀。1940年他在金寨县伏击日军运输队，为掩护战友孤身拼杀，牺牲时还攥着刀柄。沙盘里，双方人偶激烈对峙，我仿佛听见山林里的枪声与呐喊，看见战士染血军装在火光中闪耀。

最动容的是第三展厅“最后的家书”。泛黄信纸上是新四军战士写给母亲的话：“娘，儿在大别山打鬼子，等把鬼子赶跑了，就回家给您挑水劈柴。”讲解员说：“写这封信的第二天，他就牺牲了，这成了留给娘最后的话。”八十年过去，信纸褪色，但“把鬼子赶跑”的誓言，仍像一盏灯，亮在历史尘埃里。

回程的车上，我在笔记本上写下：八十年光阴流转，大别山的红旗从未褪色；“坚守信念、团结抗战”的初心，始终滚烫。作为山大学子，站在抗战胜利八十周年的节点上，我更该把这份红色记忆化为前行的力量。新学期开始后，我计划加入学校的“红色宣讲团”，把在大别山看到的、听到的故事讲给更多同学听，让更多人知道，我们脚下的土地，曾承载过怎样的牺牲与信仰。

先辈们没能等到“回家挑水劈柴”的那天，但他们期盼的和平与富强，正在我们这一代人的手中实现。我想，这就是对他们最好的告慰——带着他们的信念，在新时代的“战场”上，活出属于我们这代人的担当。