发布时间:2025/09/09 21:57:15
九月的济南,暑气悄然褪去,丝丝凉意在空气中弥漫开来。我静静地伫立在斑驳的树影之中,目光紧紧凝望着警务室的方向,掌心不自觉地渗出细密的汗珠。
就在不久前,我满心欢喜地网购了一辆自行车,满心期待着它能载着我在校园里自由穿梭。可当快递送来时,呈现在我眼前的却是一堆散落的零件,它们好似在无情地嘲笑着我的无措与无奈。
“找保安大叔呀!”室友不经意间的一句提议,如同黑暗中突然亮起的一盏明灯,瞬间点亮了我心中的希望。我下意识地攥紧衣角,怀着忐忑的心情,脚步轻缓得如同飘落的槐叶,缓缓走向警务室。
“叔叔……您会组装自行车吗?”我的声音轻得几乎难以听闻,仿佛生怕惊扰了这宁静的氛围。
这时,一个带着浓重鲁中口音的声音破空而来:“车搁哪儿咧?”只见一位身着藏青制服的保安大叔,挎着一个鼓鼓囊囊的工具袋。他肩章上的汗渍,深蓝如墨,仿佛是岁月留下的独特印记。
我带着大叔来到快递箱旁,当箱子拆开的刹那,飞鸽商标在阳光的照耀下,仿佛真的振翅欲飞。大叔熟练地将军绿帆布魔术般地铺展在地上,一边动手组装,一边还不忘打趣道:“你现在买早了,毕业季买更便宜!”
只见他手中的扳手上下翻飞,随着一个个零件被精准地安装到位,自行车的车架渐渐显现出清晰的轮廓。坠落的槐叶轻轻飘落,为那些金属部件镀上了一层金色的光边,美得如梦如幻。

我赶忙递上饮料,表达我的感激之情,却被大叔那温厚的大手轻轻挡了回来:“现在喝不得这些喽,老了老了。”在组装的过程中,大叔还不时地叮嘱我:“货架禁坐人”“线缆改道不挡视线”。那叮当作响的叮嘱声里,我仿佛看到了亲人的影子,那么温暖,那么让人安心。
终于,自行车组装完成了。阳光在崭新的车身上缓缓流淌,仿佛提前照亮了那些即将在校园里飞驰而过的青春轨迹。而我也将带着这份温暖与期待,踏上新的征程。
【作者:2024级本科生 晁显桃 来自单位:新闻传播学院 责编:谢婷婷 李响】