环境学院新生 车海彬

九月的山东大学青岛校区，海风总带着恰到好处的凉爽，吹走了军训的几分燥热。

军训的训练内容实打实，站军姿、踢正步、走队列，每一项都考验着身体与意志。站军姿时，双脚分开六十度，脚跟并拢，双手紧贴裤缝，抬头挺胸，目光平视前方。一开始，我不以为意，可没过几分钟，双腿就开始打颤，汗水顺着额头、脊背不断流下，又痒又难受，却必须咬牙坚持。教官在队伍中来回踱步，一旦发现动作不标准，便会及时纠正。他严肃又耐心，让我明白每一个看似简单的动作，都蕴含着军人的严谨与坚韧。

我们的军训时光里，除了站军姿、踢正步，最特别的便是学习旗语——那红、黄色的小旗，在手中翻转折叠，要准确比划出各种字母的信号和动作。我们的教官，没有想象中严厉的模样，反而总用细心的举动，让训练多了几分暖意。他反复地陪我们练习，复杂的动作就帮助我们分解开来，变成简单的一步又一步。练旗语最累的是长时间举旗定型，手臂又酸又麻时，教官便会体贴地让我们休息放松一会。休息后，我们又会配合教官，继续认真练习旗语，于是便有了休息时长大于练习时长，从“稍作休息”变成了“稍作训练”。教官幽默的话语经常逗得我们发笑，一些奇怪有趣的词句，也被我们说笑着使用。就这样，我们笑着度过军训生活。

几天的旗语学习下来，我们不仅能流畅地用旗语传递简单指令，更从教官的宽容里学到了很多。他让我们明白，严格不等于苛责，体谅中也能收获进步；也让我们懂得，越是被温和对待，越要主动认真，才不算浪费这份心意。青岛的海风、手中的旗语，还有教官温和的模样，都成了军训里最珍贵的回忆，提醒着我们带着这份收获，好好走好往后的路。