烈士陵园描红志愿者 宋珺

今日清晨天气微凉，晨光熹微。我们带着一罐红漆、一支毛笔，走进了这座安静的烈士陵园。作为志愿者，我今天的任务是为烈士墓碑描红，让那些被风雨磨淡的碑文重新明亮起来。

陵园里松柏苍翠，一排排墓碑整齐地肃立着，像一支沉默的军队。风吹过树叶，沙沙作响，仿佛在低声诉说着什么。我蹲下身，仔细看着第一块墓碑。上面的字迹已经有些模糊，但依然能清晰地辨认出烈士的名字和他们背后不朽的功勋。

我一手拿着红漆罐，用毛笔轻轻蘸取。漆色鲜红，浓稠得像是凝固的血。笔尖触到石碑的刻痕时，我的手有些抖。一笔一画，顺着“张”字的横竖撇捺慢慢描摹。漆液缓缓渗入石缝，那名字便一点点亮了起来，像是重新被赋予了生命。

一笔接一笔，我描了下去。有的墓碑上没有名字，只刻着一颗“永不褪色”的五角红星；上一位吊唁者留下的白菊还在碑旁默默驻守，芬芳永继；有的烈士肯定比我现在还年轻——十八岁、十九岁、二十岁……他们就永远停留在了这个年纪。

阳光渐渐爬过树梢，落在碑林之间。金色的光线中，白蝶轻轻飞舞。我不时停下来，用湿巾擦去碑上的落叶和尘土。指尖触到冰凉的石头，心里却有一种奇异的温暖。

中午时分，大部分墓碑都描完了。站到高处回望，一片碑林在阳光下泛着淡淡的红光，像是大地之上燃烧着不灭的火焰。那些原本快要隐入时光的名字，此刻都清晰地绽放着。

离开时，我最后看了一眼这片陵园。描红不只是为了让碑文更清晰，更是为了让我们记得——记得有人曾经为我们而牺牲，记得今天的安宁从何而来。朱红的颜色会再次褪去，但只要还有人记得来描红，他们的名字就不会真正消失。

回程路上，指尖还留着淡淡的红漆痕迹。我小心地保留着这抹红，像是握住了一份沉甸甸的嘱托。那些年轻的生命化作了石碑，而我们的记忆，就是最好的颜料。