军训护旗方队成员 罗宇航

晨光像揉碎的碎金，刚醒的鸟鸣顺着风溜进来，拉开了今天军训汇演的帷幕。

最初被选为环境科学与工程学院的护旗成员时，我跟着教官的指令从普通方队挪向护旗方队，脚步里满是茫然。护旗教官的声音略带几分严肃，目光扫过我们握着旗杆的手，“你们肩上扛的不是一根杆子，是整个队伍的精气神——扛着它，你们就是领头的人。”我忽然攥紧了旗杆，一种从未有过的郑重感沿着脊梁缓缓升起。

预演那天的意外，至今想起来仍心头发紧。因我们队列脚步错了半拍，教官被团长叫去训话。回来时他没皱一下眉，只是走到出错的同学身边，掌心轻轻拍了拍对方的肩膀：“没事，下次咱们把步子踩实了，不难。”见我们还是垂着头，他说起军校时的趣事，模仿着当年僵硬摆臂的模样，逗得大家笑出声，沉闷感也悄悄散了。

上午十点，军训团团长一声令下，汇演正式开始。我发现先前反复练习的动作——扛旗时手臂与肩平齐的角度、劈旗时手腕发力的弧度、举旗时腰背挺直的力度，都瞬间从记忆深处涌出来，像早已刻进了肌肉里。耳边似乎又响起教官的叮嘱，“腿抬高，步幅齐，间距稳住”。可我清楚，他此刻或许正站在看台，目光注视着我们，像从前无数次训练时那样，默默为我们鼓劲。

音乐起时，我们的脚步与鼓点相合，嘹亮的呼号响彻云霄。我无比笃定，我们一定能走好。终点站定后，教官快步走向我们，笑着说：“刚才没敢看你们走步，可我心里清楚，你们肯定是最棒的。”他到底看没看，我们无从知晓，只觉得一股笃定的信任感从心底涌起。

离别时，风卷着旗帜的边角，猎猎作响。教官站在旗旁，声音比往常轻了些，却字字清晰：“以后啊，你们要像这旗一样——迎着风，带着这份真诚和炽热，去闯你们的大学生活。”他最后拍了拍每个人的肩膀，沉稳而坚定。那面旗就是他教给我们的模样：永远挺直脊梁，永远带着热望，永远朝着光的方向前行。