管理学院体育文化节参与者 姜雨

午后三时的阳光斜照在跑道上，草藏依旧人声鼎沸。我站在熟悉的检录地点旁边，小心地将“1462”的号码布别在胸前。这是我收集的第三张号码布了，可能也是最后一张。棚下的长桌上摆着成箱的矿泉水，体育部的同学正在给每个瓶盖做标记。

检录处的广播响起时，我们依次热身完毕后走向自己的起跑点，看台上传来此起彼伏的加油声。我望着眼前这条百米直道，三年来，每一次站在这里的心情都不同。从最初紧张得手心出汗，到如今的平静，跑道见证了我的成长。

发令枪响。第一棒的队友起跑了，身影在弯道上划出流畅的弧线。第二棒接应得很稳，加速时的步伐坚定有力。第三棒转过弯道时，她的马尾在阳光下甩动。当那个熟悉的身影出现在标记点时，我开始预跑。脚步声渐近，呼吸声清晰可闻。"接！"一声短促的口令，接力棒稳稳压入掌心。那一瞬间，触到的不仅是木质的纹理，还有三年来所有的汗水与期待。

最后一百米。风声裹挟着呐喊，跑道在脚下延伸。每一个步伐都踏在记忆的节点上——大一时的生涩，大二时的坚定，而今的释然。冲过终点时，夕阳正好斜照在计时器上，其实女子接力跑一直也不是我们班级的优势项目，但我们依然享受其中。

傍晚时分，我独自走过空荡的跑道。工作人员正在拆卸领奖台，有个志愿者在跳高区寻找遗失的物品。夕阳把影子拉得很长，仿佛不愿让这一天结束。看台上还散落着几个空水瓶，一面管院的院旗孤零零地靠在栏杆上。

回到宿舍，我将"1462"展平，与前两年的号码布并列收好。三张布条静静躺在抽屉里，从崭新到微微起毛，记录着每一次紧握。窗外，体育场的灯光刚刚熄灭，夜色渐渐漫上来。

这一刻，我突然明白：有些告别不需要言语。就像这根接力棒，从被郑重交到手中，到不得不传递出去，其间的温度，就是成长的全部意义。跑道有终点，但奔跑的精神会在每一个接棒的手中延续。那些一起流汗的午后，那些默契的眼神，那些无声的鼓励，都将成为我大学生涯中最珍贵的记忆。