发布时间:2026/02/16 20:15:00
怀着一份沉甸甸的敬意,我走进了焦裕禄纪念馆。
除了那些光辉事迹之外,最让我深受触动的,是那把藤椅。它就那样静静立着,像一个不肯倒下的人。讲解员说,焦裕禄肝疼得厉害时,就用藤椅顶住肝部,一顶就是一年多。我盯着那把藤椅看了很久——右边有一个破洞,藤条被顶得向外翻着,像一朵被揉皱的花。

那一瞬间,我心里忽然一酸。
我仿佛看见那样的夜晚:兰考的风沙打在窗上,他伏案写字,肝疼起来就侧过身,把椅子角顶进身体里。一下,两下,三下……日复一日,藤条断了,他还在顶。那不是一个姿势,而是一种无声的执着。他没有放下笔,没有放下那些等着他的百姓。我不知道,一个人要有多大的信念,才能在病痛中还惦念着别人。我也不知道,一个人要有多深的爱,才能把自己活成一根藤条,撑起一个县的风雨。
后来走到另一个展厅,看到一张黑白照片。焦裕禄站在沙地里,瘦,黑,穿着一件旧大衣,风把他的衣角吹起来,他却在笑。讲解员说,那天他去查看防风林,看到泡桐活了,就笑了。我驻足盯着那张照片看了很久,忽然觉得,这笑容背后,是他用身体硬生生扛下来的疼。

475天。从走进兰考到离开人世,只有475天,可他走过的路,却把这片土地踩实了。他把药省给群众,把病痛藏起来,把每一个风口、每一片沙丘、每一块盐碱地都装在心里。他走的时候,兰考的春天才刚刚开始。
如今泡桐成林,麦浪翻涌。可我还是总想起那把藤椅,想起那个顶在上面的身影。它那么普通,甚至有些破旧,却像一个无言的教鞭,敲在我心里最柔软的地方。
有些东西是看不到的,是光,是灯,是一个人燃尽自己,留给后来人的亮。我想,我会记得这一天的,记得那把藤椅的破洞,记得那个在黑夜里忍着疼,为别人点灯的人。

这次参观,是一次深刻的精神洗礼,更是一次无声的激励。焦裕禄精神如同一盏灯,照亮我前行的方向,我会把这份感动与敬畏藏在心底,以更坚定的脚步走好青春之路,努力成为一个有温度、有理想、有担当的人,不负时代,不负韶华!
【作者:2025级本科生 苗书婷 来自单位:管理学院 责编:李子嵩 刘泓萱】