基础医学院本科生 徐梦真

时光荏苒，岁月如梭。又是一年新春，凌晨四点，不见蔷薇花开，也未闻爆竹声声。我眯着眼睛匆匆穿好衣裳，随家人吃了饭，便踏着夜色出门拜年。

每次拜年总多几分感触。或许是因拜年的队伍里，多了一个眼生的小豆丁；又或许是去年还能坐起来喊一声“闺女”的耄耋奶奶，如今只能卧床，任岁月从窗前流过；再或是我高二那年生病的伯母，如今气色如常，重新回到拜年的队伍里，笑语盈盈。

2026年，岁次丙午，马年将至。上一个马年，《喜羊羊与灰太狼之飞马奇遇记》正热播，白马王子与蓝马公主的故事，跳脱了童话的俗套。彼时我们跟在父母身后拜年，只知收糖、玩耍，欢喜便好。如今再看队伍中新添的稚嫩面孔，才恍然发觉，同辈的一些哥哥姐姐有的已是为人父母。十二年的时光带走了我们的童年，也留下了我们的成长。

走进一位姑父家，九十四岁的老奶奶，花白着头发，静静躺在床上。我们围在床边问：“奶奶，还记得我们叫什么吗？”她歪着头，努力睁着眼睛，端详半晌，忽然大惊：“过年哩啊？”姑父笑着解释，老人一时清醒，一时糊涂。旁边的伯母婶婶们轻声叹息，去年奶奶还能躺着跟大家打招呼，这一年，真是快啊。

从姑父家出来，又去了一位大伯家。刚进门，膝盖还未弯下，伯父伯母便赶紧来扶。我们围坐里屋，聊着家常。我坐在伯母对面，见她发间是有白发的，便问：“伯母，你这头发是卷的还是天生的？还挺好看。”伯母笑着说，是吃药时长出来的卷发，后来新长出的又直了。我夸那卷发像朵花，心里却有些懊悔，怕说错了话。那一年，父亲特意叮嘱我们，不要在伯母面前提起病情。第三年再见她时，她已在里屋迎接我们，头发乌黑，我夸她发型时髦。后来问父亲，伯母是不是好了，父亲叹口气，说不知那头发是真是假。我一时无言。

所幸，如今的医疗带走了伯母的病气，也未让时间带走她的生命。或许，在未来的某一年，时间终会赠予她健康。

归来的路上，喇叭里反复播放着“禁止燃放烟花爆竹”，队伍中几个孩子蹦蹦跳跳，比着谁收到的糖多。我看着他们，忽然明白：时间带来了老人的白发，但也赋予了青年沉稳与担当，更赠予少年蓬勃的朝气与希望。

我们都会老去，但总有人风华正茂。