田径运动会学生裁判员 耿家齐

早上九点，中心校区田径场的风还有些凉。我穿上裁判服、挂好工作牌，跟着田赛B组的老师和同学一起进场时，操场已经慢慢热闹起来：广播里一遍遍播报检录信息，跑道边、沙坑旁、投掷区都忙了起来，看台上是此起彼伏的加油声，场地里是钉鞋踩过跑道和沙地的声音。和去年站上赛场不同，今年的我站在白线之外，手里拿着成绩记录表和卷尺，以学生裁判员的身份参加山东大学2026年田径运动会。

上午的工作比想象中的更加琐碎，也更需要全神贯注。从核对运动员检录信息、协助整理器材，到观察试跳是否犯规、确认落点、传递成绩，每一个环节都不能出错。烈日一点点升高，沙坑边的鞋印越来越密，卷尺拉直又收回，白旗红旗一次次举起落下。我忽然想起去年的自己，还是软件学院保资辅导员，拿到了两枚金牌；今年再次站在田径场，身份已经从参赛者变成学生裁判员，可我和这片赛场之间的联系，并没有因此中断。

作为曾经的山东大学高水平运动员，我比很多人更明白，运动会的意义从来不只在领奖台上：有人奋力冲刺，有人拼尽全力交接好最后一棒，也有人像我一样，在场边默默维持秩序、记录成绩、守护规则。去年我感受到的是冲过终点时的风声和欢呼，今年我感受到的，是另一种责任和参与，原来，无论是站在跑道上，还是站在赛场边，体育精神始终都在——它可以是争金夺银的拼搏，也可以是认真负责的坚守，运动会的精彩不仅属于冲过终点线的人，也属于每一位守护规则、保障秩序的人。

一天结束时，夕阳把跑道照得发亮。我收起记录表，整理好器材，手上还沾着些许沙粒。去年我在这里为荣誉全力冲刺，今年我在这里为公平认真丈量。无论是站在赛道上，还是站在赛道边，体育精神始终都在山大的春日里，热烈地生长着。而对于我来说，这大概就是校运会最动人的地方：它让每一个身在其中的人，都以自己的方式，成为体育精神的一部分。