发布时间:2026/07/26 22:04:17
济南市商河县弘德中学的操场上,作为山东大学学生唐仲英爱心社的一名志愿者,我站在“梦之翼”夏令营的孩子们中间,手里捏着一叠“未卜先知”的卡片,忽然觉得自己真的成了沙漠里的那个智慧老人——不是因为扮演了角色,而是孩子们望过来的眼神那么亮,那么真,仿佛你真的握着通往宝藏的密码。

“沙漠掘金”的规则说起来有些复杂。25天,1000元预备金,一头负重1000磅的骆驼,要在沙漠、绿洲、王陵和大山之间往返,挖黄金,还要活着回到大本营。高温、沙尘暴、断粮、断水,任何一样都能让驼队“葬身沙海”。起初讲解时,底下传来细碎的疑惑声,像风吹过麦田。我放慢语速,把规则掰碎了讲。其他志愿者在人群里穿梭,俯下身帮孩子们理清头绪。渐渐地,那些皱着的眉头舒展开了。

游戏开始的号令一响,场地仿佛真的变成了滚烫的沙漠。我负责发放信息卡,看着孩子们攥着卡片,三三两两凑在一起,叽叽喳喳地商量路线。有的主张直奔大山,速战速决;有的反复计算水和食物的配给,谨慎得像个小老头。听着那些稚嫩却认真的争论,我心里涌上一股暖意。他们哪里是在玩游戏,分明是在练习如何做决定,如何在不确定中守护同伴。
最难忘的是途中那些惊险的时刻。有队伍在王陵遭遇沙尘暴,困在原地三天,水和食物眼见得见底;有驼队算错了负重,走到一半发现回不来了。每当这时,孩子们没有散,反而抱得更紧。有人主动让出省下的水,有人重新规划路线去救援。我看着他们涨红的小脸,忽然觉得,这游戏挖不挖得到金子,其实已经不重要了。
志愿者们是这场沙漠探险里沉默的守护者。他们不像我,站在中间被推举着当“智慧老人”,而是散落在各个角落,帮孩子们记账,提醒别漏了负重,在混乱时轻声维持秩序。人多的时候,场面偶尔会像沙粒一样散开去,但志愿者们总有办法,三言两语就把孩子们拢回来。他们的耐心,让这场游戏有了稳稳的底。
评选最佳小组的时候,夕阳正斜斜地照进弘德中学的操场。获奖的孩子们站在台上,脸上挂着汗,眼里却燃着光。台下的孩子用力鼓掌,手掌都拍红了。那一刻,营地里热闹得像一锅煮沸的水,咕嘟咕嘟冒着欢喜的气泡。
活动结束后的几天里,成长档案陆续收了上来。我翻开本子,看见有孩子写了一首感悟诗,还有一个孩子写了长长的一段话。那些字句并不华丽,却沉甸甸的,像从沙漠里真的带回了金子。他们说起友情,说起考虑问题要周全,说起团队里每个人都很重要。我坐在灯下慢慢读着,嗓子是哑的,腿是酸的,但心里满满当当的,像被什么东西温柔地填满了。
最后一批驼队回到大本营时,暮色已经漫了上来。孩子们脸上挂着疲惫,脚步却轻快。他们经历了高温和沙尘暴,经历了断粮的恐慌和协作的喜悦,带着一身故事回来了。我看着他们,忽然觉得,所谓教育,或许就是这样一场游戏——不是教会他们赢,而是让他们在过程中,长出了面对世界的勇气。
【作者:2025级本科生 石博文 来自单位:软件学院 责编:王莉莉 夏郗】