今天，我作为一名场内操作志愿者，参与了山东省第四届住院医师规范化培训技能竞赛。
早上六点，天还没有完全亮，我们便集合开始培训，熟悉比赛流程和各项工作要求。八点半，比赛正式开始。从清晨到傍晚，直到晚上将近七点结束工作，虽然忙碌了一整天，我却始终有一种说不出的熟悉感。
因为一年半前，我也曾站在这样的赛场上。那时，我作为山东大学代表队的一员，参加了山东省大学生医学技术技能大赛。经过半年多的刻苦训练，我们最终获得了临床医学A赛道特等奖，也见证了学校临床医学B赛道特等奖和高校团体奖的取得，刷新了山大在这项赛事中的最佳成绩。为了比赛，我们和指导老师、队友一起度过了漫长而紧张的备赛时光。无数次重复的操作、一次次纠正的细节、临近比赛时的忐忑，以及最终站上赛场的激动，至今仍然历历在目。
而今天，我站在了赛场的另一边。不再是等待考官发出指令的选手，也不再需要在有限的时间里完成一项项操作。作为志愿者，我得以从一个旁观者的角度，看着选手们走进赛场，看着他们调整呼吸、沉着应对，看着他们与队友配合，干净利落地完成每一个操作。
有些瞬间，我甚至会恍惚觉得，自己仿佛又回到了一年半前。
看着选手们娴熟的动作，我知道这些看似简单的操作背后，是多少次反复练习与打磨。每一个准确的判断、每一次流畅的配合、每一个不经意间展现出的细节，都不是一朝一夕能够练就的。所谓“台上一分钟，台下十年功”，真正经历过的人，才更能体会其中的分量。
让我印象尤其深刻的，是参赛的住院医师们和带教老师们在操作过程中，对模拟人说出的那一句句“请您不要紧张”。这原本是一句再普通不过的临床沟通用语，是医务工作者在面对患者时自然流露出的关怀。可今天，当我一次次听到这句话时，却有了不一样的感受。
我想，他们或许也是在对自己说，在对身旁的队友说。不要紧张，不要着急。做好当下的每一个操作，尽情展示这些日子以来努力的成果。
我知道站在赛场上的他们有多么不容易。即使已经练习过成百上千次，真正面对裁判和计时器时，心里依然难免紧张。也正因为如此，当我看到他们调整好状态，顺利完成一项又一项操作时，心里总会由衷地为他们高兴。虽然彼此并不相识，但那份紧张与喜悦，我都曾亲身经历过。
今天也让我第一次如此真切地体会到，一场竞赛的顺利举办，背后凝聚着多少人的心血。
过去作为参赛者，我们的注意力大多集中在自己的赛题、操作和成绩上，很少有机会留意赛场之外的事情。而今天，从清晨的集合培训，到赛前的各项准备，再到比赛过程中不同岗位的配合，我看到了另一群同样认真而忙碌的人。
工作人员反复确认赛场的各个环节，裁判们严谨细致地评判每一项操作，志愿者们在各自的岗位上做好服务与保障。还有那些为了这场比赛付出无数时间和精力的参赛者。每个人都在认真做好自己的事情。以前我只知道，一场精彩的比赛背后，是选手们日复一日的努力；今天我才更加明白，一场公平、有序、顺利的比赛，同样离不开许多人的默默付出。
不知不觉，距离我们当年的那场比赛，已经过去了一年半。
那时的我，还是一名即将结束本科生涯的医学生。如今，我已经成为一名耳鼻咽喉科学专业硕士研究生，开始在临床与科研中面对更多新的挑战。生活的重心在改变，身边的伙伴也各自奔赴新的道路，但那场比赛留给我的记忆，却一直没有褪色。
我还记得和队友们并肩努力的日子，记得老师们不厌其烦的指导，也记得在一次次挫折中重新振作、最终能够自信地站上赛场的自己。回头看，那场比赛带给我的，远不止最后的成绩。它让我认识了珍贵的老师与伙伴，让我学会了如何面对压力、接受不足，也让我在后来遇到困难时，多了一份继续向前的底气。
今天，当我站在赛场旁，看着一批新的选手为自己的目标全力以赴时，我觉得，时间真的过得很快。曾经的我们，也像他们一样紧张、期待，盼望着自己的努力能够得到最好的回报。而今天，我已经可以带着当年的回忆，站在一旁，静静欣赏他们的精彩表现，为他们的每一次出色发挥感到高兴。这或许也是成长的一部分。不再总是站在舞台中央，也能够真诚地为站在舞台上的人鼓掌。
今天的志愿服务已经结束，但本届竞赛的赛程还在继续。衷心祝愿接下来的比赛一切顺利，也祝愿每一支参赛队伍都能充分展现自己的实力，收获与付出相称的成绩。
也想借着今天这个特别的机会，再次感谢一年半前那场比赛中给予我帮助和鼓励的老师、队友，以及那个曾经拼尽全力的自己。
很幸运，曾经有机会站在赛场中央，为自己的目标努力奔跑。也很幸运，今天能够站在赛场一旁，看见别人闪闪发光的样子。一年半过去了，那些经历依然珍贵，而我们也都还在各自的道路上，继续向前。
