社会实践先进个人 王艺静

今天下午，我去学院领回了那张印着“暑期社会实践先进个人”的证书。我的目光扫过了书桌旁边的U盘，那里面装着这两年多我在风筝非遗实践团攒下的全部家当：几千份问卷、几十个G的实地照片，还有几万字的访谈录音。

作为土生土长的潍坊人，从大一寒假第一次下乡支教，到大一暑假正式踏入工坊做田野调查，再到大二、大三带着成果打比赛，这场非物质文化遗产的长跑，彻底重塑了我对家乡风筝的认知。此前我对风筝的印象，只停留在春日漫天纸鸢的热闹里。直到真正走近传承人，我才窥见这门手艺背后脆弱的现实。

为了理清结项材料，我常在深夜反复听国家级传承人张效东老师的录音。在他的工作室里，他演示动态风筝的齿轮传动，那些精妙的咬合全凭几十年的手感，没有图纸，也没有影像。那天他讲得兴起，一激动切成了浓重的潍坊方言。我只能戴着耳机，一遍遍拖拽进度条、暂停回放，对照着草稿纸逐句辨认乡音，慢慢拼凑背后的技术逻辑。原本两小时的录音，我整整听了四个多小时。那一刻我第一次真切感到惶恐：如果这些绝活没有系统的文字留存，匠人老去的那一天，就是技艺消失的时刻。

这种无力感，在跑市场时被彻底放大。线下门店里，精工细作的手工竹骨风筝摆在最显眼的位置，可年轻游客拿起来摸了两下，又转头买走了旁边流水线量产的爆款。游客在问卷里写的理由很刺心：“竹骨太娇贵，塞不进行李箱”“款式有点老气”。后来去周边的风筝产业村调研，规模化生产背后是同质化严重的残酷现实。老一辈用心打磨的手艺，在当下的消费偏好面前，处境尴尬。

真正让我找到自身价值，并看到希望的，是在西华昌社区的那堂支教课。当我站在台上，从“纸鸢”的由来讲到风筝的四大流派，台下几十个曾放过风筝的孩子却面面相觑。他们能齐声背诵“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”，却对“扎糊绘放”的工艺一无所知。我更懂得了文科生在这个庞大产业链条里的坐标：我们不会削竹骨，也不会做齿轮，但我们可以做那个把晦涩技艺记录成文字的人，做那个把非物质文化遗产种子种进孩子心里的人。

真实的田野里，藏着非物质文化遗产技艺断层、市场遇冷、代际陌生的重重困境。把证书收进抽屉，我重新打开那份几万字的调研报告。我能做的不多，但至少，用文字去对抗时光的遗忘，用课堂去唤醒下一代的好奇，是我作为山大学子最踏实的坚守。