2014山大日记：历史学院本科生 陈子云

　　梧桐叶落，遍是湿漉的校园。看着秋天落叶的形状，第一次认识了好多的树木。

　　排排的法国梧桐，排排的银杏。还有那一片叶子——秋风秋雨，红叶题诗。

　　中午我去食堂找你，拿西北社会实践时候的火车票上交，你迎面走来，给我火车票，从背包里找到一个本子，夹着一片叶子，你把叶子给我，叶子的红色已经干枯。上面的又一首诗，墨汁感觉像是刚写上去的。虽然是女孩子的笔墨，一看却又像是男孩子的苍遒。

　　我说：“有这么个典故的，叫红叶题诗。”

　　“什么？”

　　“唐宣宗的时候，一个宫女写在红叶上面的。”我继续讲。

　　“我不大懂历史，然后呢？”

　　“然后宫女把红叶放到流水漂流到另一世界去了，被一位公子在护城河捡到了，后来宫女被放出宫，嫁给了那个男子。”

　　“一定是因为那宫女不漂亮才被放出宫的。”你说。

　　“……（李忱不是这样的人呀）”

　　取过叶子，我把它夹在蓝色的火车票中抓在手上。回到宿舍发现叶子的茎断了，还裂开了个口子，我四处找着，怎么也找不到叶子的茎了。

　　我告诉你叶子碎了之后，你说叶子永远不会原谅我，再也不会送给我叶子了。

　　我下午自习怎么也听不进去语料库，到小树林晃悠，满地的落叶，大多黄透卷曲，带着枯败的灰色斑点，像是被时光烧焦的痕迹，我捡了一片扔了一片，又捡了一片，又扔了一片。

　　终于挑到一片叶子，虽然那么朴实，却规整如一，好像是还长在树上一般脉络分明。

　　又看着夹在书中的题诗碎叶，我想到安史之乱后与中原断绝联系却长枪独守大唐魂的安西四镇之一的碎叶水城，那里是当时世界东西方的分水岭，也是诗仙李白的故乡，传说树叶都同时有着西方的华美与东方的傲人，我把西域地图绘在刚捡到的那片叶子上，也许那是永远记住火车票回忆的东西，虽然叶子干枯了，轻轻一碰便会碎，但只要夹在书里面，每每赏观不取出来，它也永远会是完美无缺的，是吧？

　　傍晚自习回去，我把画着地图的叶子和题诗红叶夹在听力语料库书里，也许什么时候给你吧，或许你都忘了那片永远不会饶了我的碎叶。

　　上次我要到了生科学院同学整理的学校花木名册配图版，彩印一份给你，你说海棠总共只有四种，原来山大四种海棠都有，我承认我的审美不好，把配花当成了海棠的配图，每次还分不清落叶的质地和种类。

　　晚上从宿舍出去买吃的，我走在路上，昏黄的灯光照着两边的树叶，风中的树叶也许是最美的，但也就那一刻而已，飘零碾碎后又有几人记得秋曾给它的悲壮，千年后的塞上是否还有当年的遗篇。