第一堂汉字课上，我想让他们猜猜看毛笔的笔头可以用什么动物的毛制作，于是引导他们说：“大家想想看，什么动物的毛是白白的，顺顺滑滑的呢？”
“羊！”
我：“嗯嗯~还有呢~”
“山羊！绵阳！”
我：“对啊~那除了羊呢~”
过了一会，“斑马吧！”
我们会猜那些象形字的原始含义，看一些字的演变过程。
有时候他们是对的，但是是以他们星球的方式，常常让我措手不及，无言以对。
比如“父”这个字，其实是一只手里拿着一个小短棒，有教诲的样子。知道了“手”这个形象后，我问：“什么人会拿个小木棍，这样敲着你问：紫骏啊，今天好好吃饭了吗？上课认真了吗？有没有和小朋友友好相处呢？有没有按时完成老师的家庭作业呢？”
紫骏：“爸爸！”
我：“嗯嗯~爸爸又叫什么呢~”
紫骏：“爹！”
……
比如“及”这个字，是一只手抓住了一个人的腿，表示追赶上。在他们猜出一系列“抓”、“拿”、“逮”之类的答案后，我给他们举例：“你们在玩‘三个字’的时候，炫宝一下抓住了紫骏的腿，说：‘我终于追上你了~’这个字就是和‘追上了’有关哒~那会是什么意思呢~”
炫宝恍然大悟：“摔！”
突然觉得看这个字的时候也会疼一下。
有时候，我们会因为一个字分享一个故事，或是一个小秘密。
比如我们学习“妻”这个字的时候（有的字形是一只手抓着一个女人的耳朵），我说：“唉，以前的‘妻子’都是要用抢的呢，不过等你们有了女朋友，千万要对她们好一点哦，不能揪她的耳朵，要温柔一点~紫骏啊，在班上你有喜欢的女生吗？”
紫骏突然很忧愁：“没有……”
我：“为什么呢？你觉得她们都不可爱，不漂亮吗~”
紫骏：“很漂亮。但是我和她说话，她都不理我，我也不知道为什么。她不喜欢和我玩。”
我：“可能像你平时这样闹人家就不行啊，你可以主动和她聊聊天啊，先从简单的开始，但记住一定要温柔一点啊~”
紫骏若有所思：“哦。”
不知道他最后和他的小女朋友说上话了没有。
最多的时候他们会带我去他们的世界玩一玩。
我们做粘土时，我问一对形影不离的好兄弟，他们一起做的是什么呢~
部部：“这边是我的机器人，那边是扬扬（他的好朋友）的机器人，中间是怪兽。啊我快被打死了，头上的灯闪一闪的，扬扬就来救我。我们是火的属性，怪兽是水的属性，我趁他和扬扬战斗的时候，用胸前这个向他发了几个火球炮，没想到他竟然喷水，超级高！但是扬扬的机器人有防护功能，所以这样伤害不到我们。那个怪兽就找另一个怪兽来帮忙，就是我身后这个软绵绵的东西，他是海绵变的，可以吐粉色泡沫，他想偷袭我们。但是泡沫遇到火变成了很多浓烟，把他的眼睛熏得看不见了……”
他边增加他的作品，边给我慷慨激昂地转述实时战况，我看着五彩缤纷的战场和东倒西歪的英雄们，想象着他们波澜壮阔高潮迭起的故事，不免有些悲叹。但是我坚信的一点是，最后他们兄弟俩一定联手打败了怪兽，拯救了我们的世界。
他们给你的感动总在连他们都不知道的某一瞬间。
之前一直听说紫骏是很调皮的孩子，但他和我说的第一句话是在高兴学堂去黑虎泉的春游上，路过大家都在争先品尝清凉的泉水，他接了半杯水，吹去落叶，径直递给我说：“老师，给您。”
第二次试课的时候还不知道这门课能不能正式开起来，然而他们有点过于打闹，我坐下来，对他们说：“我很喜欢这门课，而且很喜欢你们，但说不定这会是最后一堂课了，无论你们喜不喜欢这堂课，可以帮助我把它上完吗？”他们乖乖安静下来。
下了课，最活跃的俊哲走到我坐的桌子旁，一颗一颗吃着小番茄，漫不经心地和我说话。
“老师，你下节课还会来吗？我喜欢这门课。”
这是这两个孩子带给我最初一次的温柔瞬间。之后还有很多，当然他们最常见的属性还是调皮捣蛋随心所欲、诗词音律才华横溢、两肋插刀仰天大笑、龙飞凤舞摇滚疯癫，不过我看穿他们的内心其实住着个贴心的暖男。
对了，他们自然打第一次见面就想当然地成为了好朋友，我想毕竟他们有这样相似的灵魂。
【作者：文学院 2012级 刘天骄 来自单位：新闻中心总编室 责编：赵德】
